Pierwszy raz, gdy wiaczytem andrz e j wajda audiobook, zrobitem to z napieciem, ktérego nie umiatem wtedy
nazwad. Nie dlatego, ze batem sie tresci o filmach i ekranie. Raczej przez co$ bardziej przyziemnego: tempo. W
audiobooku tempo nie jest tylko parametrem odtwarzacza, ono staje sie narratorem. Gtos prowadzi, gtos
przyspiesza, gtos czasem https://prawdziwy-sukces.pl/ksiazka/andrzej-wajda-sztuka-tworzenia-wielkiego-kina-

roman-kazimierczak/ nagle zwalnia tak, ze cztowiek siada prosto, jakby kto$ otworzyt drzwi do innego pokoju.

To jest doswiadczenie, ktére tatwo przeceni¢. W ksigzce papierowej mozesz cofngé wzrok, mozesz wroci¢ do
zdania, mozesz zamkng¢ tom w potowie akapitu i mie¢ nadzieje, ze wrécisz, kiedy bedziesz gotowy. W
audiobooku decyzje sg inne. Cofanie jest mozliwe, ale ma koszt, a w pamieci zostaje juz rytm. Nawet jesli autor

ma w $rodku cierpliwos¢ i dtugie oddechy, lektura dzwiekiem narzuca wtasna fizyke czasu.

Dlatego mdj strach, ktory towarzyszyt stuchaniu, nie wynikat z tematu. Wynikat z tego, jak fatwo mozna sie

wciggnad¢, a potem nie umie¢ wréci¢ do wiasnego tempa myslenia.

Dlaczego gtos zmienia charakter , ksiazki o Andrzeju Wajdzie”

Kiedy siegam po tytut typu and rzej wajda ksiazka albo ksiazka o andrzeju wajdzie, czesto mysle o warstwie
faktow, o uporzadkowaniu biografii, o tym, jak historia ma sie uktada¢ w logiczng catosc. W wersji dzwiekowej

dochodzi jeszcze warstwa, ktérej nie da sie stresci¢ w punktach: obecnos¢ lektora.

Obecnos¢ lektora jest jak druga kamera. Mozesz nie widzie¢ obiektywu, ale czujesz, gdzie jest skierowany. Styszac
jak ktos czyta nazwiska, daty i cytaty, wyczuwasz, co w tekscie jest najwazniejsze. Tyle ze to, co lektor uznaje za
,Najwazniejsze”, moze roznic¢ sie od tego, co chciatby podkresli¢ autor. To nie jest zarzut wobec wykonania. To

naturalna rdéznica miedzy czytaniem samemu a stuchaniem czyjej$ interpretacji.

Wajda ma w opowiesciach swdj specyficzny ciezar. Nawet jesli tekst jest spokojny, jego tematy niosa napiecie,
jakby caly czas gdzie$ w tle stat ekran, na ktérym zaraz wydarzy sie co$ nieodwracalnego. W audiobooku ten
ciezar moze sie skondensowac, gdy lektor mowi szybciej niz oczekujesz. Moze tez opasd, jesli gtos nagle robi
dtuzsze pauzy. W obu przypadkach zmienia sie twoje poczucie tego, gdzie kohczy sie zdanie, a gdzie zaczyna

mysl.

| tu pojawia sie moj lek. Bo gdy zostajesz wciagniety w cudzy rytm, zaczynasz przestawac sprawdza¢, czy dalej
rozumiesz. Nie zawsze chodzi o brak zrozumienia. Czesciej chodzi o utrate kontroli nad tym, co zapamietasz jako

pierwsze.

Tempo opowiesci: kiedy odtwarzacz staje sie rezyserem

W praktyce audiobook ma trzy gtéwne tryby wptywu na odbiorce: tempo, pauzy i dynamika. Nawet jesli lektor
brzmi neutralnie, tempo bywa ,przewodnikiem” dla emocji. Stuchajagc and rzej wajda e-book w formie
elektronicznej, mozesz poruszac sie po zdaniach wzrokiem. W audiobooku nie ma takiej elastycznosci w obrebie

pojedynczej frazy. Jest tylko ruch do przodu, chyba ze swiadomie cofasz o kilkanascie, kilkadziesigt sekund.

Ja robie to rzadko, bo wtedy psuje sobie ciggtos¢ nastroju. | wiasnie dlatego tempo jest krytyczne. Jesli
odtwarzanie jest zbyt rowne, nudzi i ucieka uwaga. Jesli jest zbyt ,napedzane”, zaczynajg sie przeoczenia, bo

modzg nie zdgza z mapowaniem sensu na biezgco.

Najbardziej wstrzasajace momenty stuchania przychodza zwykle w miejscach, gdzie tekst wymaga przetamania.

Na przyktad wtedy, gdy biograficzna opowie$¢ przechodzi od kontekstu do interpretacji. Wydaje sie, ze to ta



sama historia, tylko w innym $wietle. Dzwigk potrafi jednak sprawi¢, ze przejscie jest ostre, a nie ptynne. Jedna

fraza prowadzi, nastepna stawia kropke w ztym miejscu dla twojego oddechu.

Wiasnie wtedy czuje strach, ktéry nie jest dramatyczny. Jest czujny, jak przed wejsciem na ruchliwe schody. Mysle:
.Zaraz przegapie co$ istotnego”, cho¢ nie umiem wskazaé, czego. To uczucie jest podstepne. Kiedy rosnie,

cztowiek zaczyna stuchac defensywnie, jakby przygotowywat sie do egzaminu, a nie do rozmowy z ksigzka.

Jak lektor prowadzi emocje, nawet gdy tekst jest ,informacyjny”

Sg audiobooki, w ktérych gtos ma pomagac, uktadac. Sa tez takie, w ktorych lektor wchodzi w role przewodnika
emocjonalnego. W and rzej wajda audiobook tatwo o drugi wariant, bo materiat naturalnie domaga sie powagi.
Sam fakt, ze méwimy o twdrcy, ktdrego nazwisko jest skrotem dla catych epok i sporéw, powoduje, ze

interpretacja gtosowa ,doktada temperature”.

Temperaturek nie da sie wytaczy¢. Gdy lektor brzmi surowo przy datach, a miekko przy opisach wrazliwosci, moj
mozg dostaje sygnat: ,To jest miejsce, gdzie trzeba sie zatrzymac”. Ale czasem to zatrzymanie przychodzi za
pozno. Zwykle wtedy, gdy lektor idzie szybciej, a potem nagle zwalnia. To zmiana zbyt dramatyczna. Zamiast

pomac, fapie mnie w potodruchu.

Miewatem tez sytuacje, w ktdrych lektor czytat cytaty z dystansem, jakby nie chciat ich odstaniaé. Dla mnie cytaty
sg testem szczerosci tekstu. Jesli gtos jest zbyt chtodny, odbieram tre$¢ jak przedmiot, a nie jak $lad. A gdy

odbieram $lad jak przedmiot, rosnie lek. Bo zaczynam mysle¢ o tym, co sie stato z ludzmi, ktérych te stowa

dotyczyly, i ze nie da sie ich juz ,odzyskad" przez samga analize.

To brzmi filozoficznie, ale w rzeczywistosci chodzi o fizyczne odczucie. Pod skoéra. Stuchajac uwaznie, czujesz,
kiedy gtos probuje zniknaé. | wiasnie wtedy robi sie niepokojaco, bo ksigzka nie powinna uciekaé od ciezaru

swoich cytatéw.

Stuchanie w tle vs stuchanie na ostro

Tu wchodza realia dnia codziennego. Jedni stuchajg w drodze, inni w domu, czes¢ oséb ,odhacza” rozdziaty
podczas sprzatania. Ja wiem, ze audiobook o Wajdzie trudno potraktowac jak tto. Nie dlatego, ze to ,zbyt wazne”.

Dlatego, ze temat ma gestos¢, a gestos¢ domaga sie kontaktu.

Przy tle mézg robi podziat: ,To jest dzwiek, nie tres¢”. Jesli akurat masz zmeczenie, wchodzi tryb automatyczny.

Wtedy nawet jedli lektor méwi wyraznie, twoje rozumienie staje sie wybidrcze. Pdzniej probujesz sobie



przypomnieé, gdzie byta o$ historii, i czujesz frustracje. Frustracja w audiobookach ma specyficzny zapach. Jest jak

zimna woda w dtoniach, ktorg odkrywasz dopiero wtedy, gdy juz mocno trzymasz klamke.

Najlepiej sprawdza mi sie stuchanie na ostro, czyli bez przerzucania uwagi na inne zadania. Jesli musze cos robi¢,
to tylko co$ rytmicznego, co nie zada myslenia. Przez okoto dwadziescia minut potrafie utrzymaé koncentracje
nawet przy trudniejszych fragmentach. Potem pojawia sie zmiana w ciele: kark zaczyna bole¢ od nieruchomosci,
oddech staje sie ptytszy, a lektor brzmi nagle jak osoba, ktéra méwi do mnie, ale nie ze mna. | wtedy wraca méj

lek, ze przegapie sens.

To nie jest kwestia inteligencji. To kwestia warunkéw. W and rzej wajda propozycja ksiazkowa warto to
powiedziec jasno, bo wiele oséb kupuje audiobook ,na szybki zapas” i dopiero po fakcie odkrywa, ze jego tempo

wymaga wyciszenia.

Jak sprawdzi¢, czy audiobook pasuje do twojego rytmu

Nie bede udawa(, ze da sie bezposrednio poréwnac tempo miedzy réznymi nagraniami, jesli nie masz w reku
probek. Ale da sie zrobic¢ szybki test, ktory oszczedza rozczarowan. | robie go praktycznie zawsze, nawet gdy tytut

jest dobrze znany.

® Postuchaj pierwszych 5 do 7 minut bez przyspieszania.

® Zanotuj, czy lektor utrzymuje stabilne tempo, czy wchodzi w nagte przyspieszenia.
e Sprawdz, jak czytane sg imiona, nazwiska i daty, czy wymagaja cofniecia.

* Zwrd¢ uwage na pauzy przy przejsciach watku, to one czesto ,robig” emocje.

® Po prébce odtwodrz raz jeszcze jedno zdanie, ktdre pamietasz stabo, i ocen, czy cofniecie pomaga.

To ma dla mnie wartos¢ praktyczna. Jesli cofniecie nic nie naprawia, znaczy ze to nie wina miegjsca, tylko struktury
tempa i twojego sposobu odbioru. Wtedy lepiej wybrac inne formaty, na przyktad wersje tekstowa, albo skrocié

sesje.

W przeciwienstwie do papieru, audiobook potrafi ,przykry¢” momenty, ktére w tekscie bylyby fatwe do
zauwazenia jednym spojrzeniem. Gdy tempo jest zbyt jednostajne, mdzg nie ma zaczepienia i zaczyna zgadywac.
Zgadujesz, zamiast rozumie¢. A zgadywanie buduje niepokdj, bo nie wiesz, czy historia cie prowadzi, czy tylko

mija.

Kiedy wracam do tekstu: granice audiobooka

Sg momenty, kiedy wole wréci¢ do papieru albo do and rzej wajda e-book. Nie dlatego, ze nie lubie dzwieku.

Lubie dzwiek, kiedy jest wierny i spokojny. Chodzi o kontrole.

W tekscie moge zatrzymac sie na konkretach: na dacie, na nazwie miejsca, na krétkim zdaniu, ktére zmienia sens
catego akapitu. W audiobooku te ,krytyczne punkty” bywaja rozlane w czasie. Lektor nie zawsze zaznacza je tak,

jak zrobitby to autor w interpunkgji, bo dZwiek ma swoje ograniczenia.

Pamietam, jak stuchatem fragmentu, w ktorym pojawia sie logiczne ,przesuniecie”, czyli zmiana perspektywy. W
stuchu ta zmiana przyszta szybko, praktycznie bez ostrzezenia. Zrozumiatem ja dopiero po chwili, kiedy docierata
juz do mnie kolejna mysl. Wtedy wrocitem wstecz i zauwazytem, ze w tekscie (ktory znatem z innego wydania) to

zdanie byto dtuzsze, z inng gradacja. Dzwiek sptaszczyt strukture.

To jest dokfadnie ten moment, w ktorym rosnie strach. Bo jesli nie fapiesz konstrukgji, tapiesz tylko klimat. A

klimat, cho¢ bywa piekny, nie wystarcza, gdy chcesz naprawde zrozumie¢, co tekst zmienia.



Dlatego wybdr formatu bywa decyzjg o tym, ile chcesz miec¢ kontroli nad interpretacja. Ja wybieram tekst, kiedy
zalezy mi na ,mechanice” mysli. Audiobook wybieram, kiedy chce zanurzy¢ sie w rytm epoki, w oddech opowiesci,

w to, jak nazwiska i miejsca brzmig w ustach kogos, kto je niesie.

Sygnaty ostrzegawcze: kiedy lektor ,przegrywa” z trescia

Nie zawsze da sie uniknac¢ frustracji. Czasem audiobook po prostu nie pasuje do twojej wrazliwosci, a czasem
twoja gtowa ma akurat gorszy dzien. Wtedy przydaja sie szybkie sygnaty ostrzegawcze. U mnie sg dos¢

konkretne.

* Czuje, ze trace sens przy kazdym drugim akapicie, mimo ze lektor méwi wyraznie.

* Pauzy sa tak dtugie, ze zaczynam fantazjowac o wtasnych scenach zamiast $ledzi¢ tekst.
® Przy przyspieszeniach watkdw musze ciggle wracaé, bo nie moge ,ztozy¢” logiki.

* Emocje rosna szybciej niz rozumienie, a ja zaczynam czytac ze strachu, nie z ciekawosci.

® Po kilkunastu minutach mam wrazenie, ze stucham siebie, a nie ksigzki.

Jesli pojawia sie kilka z tych punktéw naraz, zwykle rozwiagzuje sprawe zmiang formatu. Albo robie przerwy, ale
krotsze i czestsze. Nie prébuje ,przerobi¢” audiobooka na site, bo to konczy sie napieciem. A napiecie w

biografiach i opowiesciach o tworczosci potrafi zgasic¢ to, co najlepsze, czyli precyzje.

Gdzie w ogodle miesci sie Andrzej Wajda w audiobooku, a gdzie tylko
jego cien

To pytanie wraca do mnie za kazdym razem, gdy kto$ poleca mi wajda andrzej ksiazka albo tytut podany jako
andrzej wajda propozycja ksiazkowa. Bo w odbiorze dzwiekowym istnieje ryzyko, ze stuchacz dostaje przede

wszystkim wrazenie, a mniej tresci.

To nie jest wina nagrania. To jest mechanizm. Gtos ma przewage w budowaniu atmosfery. Tekst ma przewage w
budowaniu precyzji. Ksigzki o Wajdzie, nawet te ,opisowe”, bywaja wielowarstwowe. Zalezy od rozdziatu, zalezy

od autora, zalezy od tego, jak zostata utozona opowiesc¢ o filmach, decyzjach, sporach i wybiegach.

Jesdli audiobook jest dobrze zrobiony, to te warstwy da sie ustyszeé. Ale musisz stucha¢ swiadomie, przynajmniej
na poczatku. W pewnym sensie to jest rozmowa o tempo. Ty musisz zgodzi¢ sie na rytm lektora, a lektor musi

okaza¢ dyscypline wobec tresci. Gdy ktéras strona zrywa kontakt, czujesz to od razu.

W moim przypadku kontakt peka w momentach, gdy narracja zaczyna zmienia¢ perspektywe bez wyraznych
sygnatéw. Dzwiek potrafi to ukryC. A ja wole, kiedy widze (nawet w wyobrazni), gdzie jest zmiana. Dlatego czasem
po kilku sesjach wybieram wersje tekstowa, a audiobook traktuje jako suplement.

Moja wiasna strategia: jak nie zgubic¢ tempa, gdy robi sie ,za gesto”

Nie lubie stuchac¢ ,do konca za wszelkg cene”. Uwazam, ze w tresciach biograficznych pospiech jest ryzykowny.
Zostaje wtedy nie wiedza, tylko ogdlna mgta. A mgta bywa niebezpieczna, bo tworzy fatszywe przekonanie, ze

rozumiesz wiecej, niz rozumiesz.

Dlatego mam prosta strategie, ktéra pasuje do mojej nerwowosci. Trzymam sie krétkich blokéw, ale nie rezygnuje
z ciggtosci. Jesli jeden fragment jest ciezki, zostawiam go, ale nie uciekam od catosci. Po przerwie wracam do

niego tak, jak wraca sie do sceny w filmie, gdzie wiesz, ze zaraz wydarzy sie co$ istotnego.



Czasem tez ustawiam odtwarzanie wolniej. Nie chodzi o ,trik”. Chodzi o to, zeby gtos nie wyprzedzat mojego
myslenia. W audiobooku wolniejsze tempo daje mi szanse na dopisanie w gtowie brakujacych tacznikow. To sg

drobiazgi, ale drobiazgi budujg sens.

| wtedy lek maleje. Nie znika catkiem, bo mdj stosunek do historii ma zawsze w sobie czujnos¢. Ale staje sie

kontrolowany, bardziej jak ostroznos¢ kierowcy niz panika.

Wybor formatu: audiobook jako wybor emocji, nie tylko wygody

Warto uczciwie powiedzie¢: and rzej wajda audiobook to nie jest tylko wygodny sposdb czytania. To osobny
rodzaj doswiadczenia. Ma swoje tempo, swojg fizyke pamieci, swoja wrazliwos¢ na warunki. Jesli ktos chce
Jprzeczytac szybko”, moze sie rozczarowad. Jesli ktos chce wejs¢ w opowiesc¢ gtosem, w rytm, w oddech cytatdw,

to audiobook moze okazad sie trafieniem.

Moéj strach nie polega na tym, ze tresc jest straszna. Polega na tym, ze dzwiek moze przyspieszy¢ proces myslenia
tak mocno, ze przestajesz kontrolowa¢, co naprawde rozumiesz. Dlatego wybieram go wtedy, kiedy mam czas na

kontakt. Kiedy moge stuchac, zatrzymywac sie, wracac, a nie tylko nadrabiac.

Jesli myslisz o andrzej wajda e-book lub o wersji tekstowej, czesto warto potraktowac ja jako ,kotwice”. A

audiobook jako ,ptaszcz’, ktdéry pomaga utrzymac temperature opowiesci. Tak sie to u mnie uktada, gdy temat

jest gesty.

k.-

Na koniec zostawie jedna praktyczng mysl, ktéra u mnie dziata najlepiej. Gdy czujesz, ze audiobook zaczyna cie
prowadzi¢ szybciej, niz chcesz, nie walcz z tym zacieciem. Zmien tempo, przerwij na chwile, wré¢ do jednego

zdania. Jedna korekta rytmu potrafi uratowac cata reszte.

A przy ksigzkach i opowiesciach zwigzanych z wajda andrzej ksigzka i catym kontekstem wokét tworcy liczy sie

nie tylko to, co ustyszysz. Liczy sie tez to, jak bardzo zostajesz sobg w trakcie stuchania.



