Kiedy zaczynatam szuka¢ dla siebie ksiazka o Andrzeju Wajdzie, miatam ten specyficzny, cichy lek. Nie taki, ze
.nie zrozumiem”. Bardziej: ze zrozumiem za mocno, ze otworzg mi sie tematy, ktérych nie da sie zamkna¢ jednym
filmowym seanssem ani jedna recenzja. Andrzej Wajda dziata jak soczewka. Wprowadza widza w historie, ale robi

to przez cztowieka, przez czyjs bol, przez sprawy, ktore wracaja nawet wtedy, gdy wydaja sie juz zamkniete.

| nagle okazuje sie, ze wybor ksigzki nie jest tylko wyborem formatu. To wybér dawki. Dla kogos, kto dopiero
wchodzi w jego swiat, najgorszy bywa nadmiar naraz: prawdziwy-sukces.pl za duzo nazwisk, za duzo kontekstéw,
za duzo od razu. Cztowiek sie wtedy cofa, odktada czytnik, wraca do internetu, a potem i tak trafia na potprawde,
bo algorytm podsuwa ,najlepsze fragmenty”, nie komplet mysli. Wajda zastuguje na co$ innego, przynajmniej jesli

pytasz mnie o uczciwy start.

Ponizej opisze, jak ja to uktadam: od pierwszych krokow, przez rézne typy lektur (papier, andrzej wajda e-book,
andrzej wajda audiobook), az do momentu, w ktérym trafiasz na ,wielkie tematy” i przestajesz czytac tylko o

rezyserze, a zaczynasz czyta¢ o miejscu cztowieka w historii.

Dlaczego ,,.andrzej wajda ksiazka” potrafi zastraszy¢

Stowa ,wielki tworca”, ,legendarny rezyser”, ,autorytet” sa czesto uzywane jak koc, ktérym przykrywa sie trud.
Tymczasem Wajda ma w sobie co$, co trudno oswoi¢ bezposrednio: taczy estetyke z moralnym ciezarem. W

ksigzkach o nim pojawia sie masa spraw, ktore nie sa neutralne. Pamie¢, odpowiedzialnos$¢, granice opowiadania

o przemocy i o whadzy, a takze pytanie, kto ma prawo do obrazu.

To dlatego andrzej wajda propozycja ksiazkowa moze brzmiec jak obietnica trudnego wieczoru. | tak, czesto

jest trudny wieczor. Tyle ze to nie musi by¢ udreka. Mozna czytac ostroznie, w sposdb, ktory nie zgasi ciekawosci.

Czesc leku bierze sie tez z tego, ze wiele 0sob szuka jednej ,wtasciwej” pozycji. Tak jakby istniata ksigzka, ktora
poda wszystko w odpowiedniej kolejnosci, bez ryzyka rozminiecia sie z toba. Niestety, nie ma jednej mapy. Sa za

to rézne wejscia, a kazde wejscie ma wtasna cene.

Papier, e-book czy audiobook, czyli jak wybra¢ dawke

Zanim otworzysz pierwsze rozdziaty, warto zdecydowac¢, w jakim trybie chcesz mie¢ kontakt z tg historia. Nie
chodzi tylko o wygode. Chodzi o to, jak twdj mozg bedzie znosit gestosc. Papier ma naturalny rytm: przewracasz

kartki, widzisz kontekst, wracasz do wczesniejszych stron. W e-booku fatwo sie przeskakuje, a potem cztowiek nie


https://prawdziwy-sukces.pl/ksiazka/andrzej-wajda-sztuka-tworzenia-wielkiego-kina-roman-kazimierczak/

pamieta, z ktérego fragmentu wyrosta mysl. Audiobook dziata inaczej: niesie tempo i ,oddech” lektora, ale

trudniej w nim zatrzymad sie na jednym zdaniu i dopiero je przezuc.

Ja, gdy sie czegos boje, wybieram tryb, ktéry pozwala mi spowolnié. Jesli czytanie ma mnie przyttoczy¢, to przy
papierze mam wiekszg kontrole. Gdy jednak czuje, ze potrzebuje oswojenia, a nie analizy, andrzej wajda

audiobook bywa dobrym pierwszym krokiem. Stucham wtedy rozdziatéw jak opowiesci, a nie jak egzaminu.

W praktyce testuje tez dtugosé: jesli widze, ze publikacja ma gesta strukture, wole czyta¢ fragmenty krotszymi
sesjami. Niekiedy to oznacza rotacje: jeden dzieh e-book, drugi papier, trzeci audiobook. To nie jest kaprys, tylko

sposdb na to, by nie wpasé w tryb ,musze dotrwac do konca”.

Jak podejs¢ do pierwszej lektury: mniej ambicji, wiecej trafienia
Niech to bedzie proste: pierwsza ksigzka o Wajdzie nie musi by¢ ,najwazniejsza”. Powinna by¢ ,najbardziej dla

ciebie”. Jesli bierzesz za ciezka cegte na start, pojawia sie lek podwdjny: ze sie nie wyrabiasz, i ze w ogodle zrobisz

sobie krzywde, bo zniechecenie bywa trwate.
W moim przypadku najlepiej dziata podejscie, w ktoérym rozpoznaje, jak ksigzka jest skonstruowana.

® Jesli ma duzo kontekstow i historycznych ram, potrzebuje wolniejszego czytania.

e Jedli jest bardziej eseistyczna, tatwiej mi wejs¢ w emocjonalny sens, ale musze pilnowa¢, by nie pominac

faktow.
e Jedli to typ biograficzny, czasem wymaga ,odswiezenia” wiedzy, bo nazwiska i daty moga zasypac.

* Jesli to zbiér wywiaddw lub rozmoéw, czuje wieksza bliskos¢, ale czasem brakuje mi porzadku.

Dobra wajda andrzej ksiazka na start to taka, ktéra daje mi poczucie, ze moge wracad. Lek znika, gdy widze, ze

nie musze tapadé wszystkiego jednoczesnie.

Co realnie szukasz, gdy wpisujesz te frazy

Kiedy wpisujesz w wyszukiwarke andrzej wajda ksiazka albo ksiazka o andrzeju wajdzie, zwykle w tle siedzi
konkretna potrzeba. Czasem jest to ciekawos¢ biografii, czasem cheé zrozumienia filmu jako jezyka, a czasem

potrzeba wejscia w tematyke, ktora w Wajdzie wraca jak refren. | tu jest putapka.

Putapka polega na tym, ze wiele opiséw w internecie sugeruje jednowymiarowos$¢. ,Rezyser historii”, ,rezyser
polskosci”, ,rezyser wielkich tematéw”. To sg skroty, ktdre wciggaja, ale potem rozchodza sie z tym, co faktycznie
masz przed sobg na stronach. W ksigzkach o Wajdzie (nie wazne czy to andrzej wajda e-book czy papier) moze
sie okaza¢, ze wazniejsze od hasta jest pytanie o perspektywe: jak autor patrzy, co podkres$la, co przemilcza, jak

buduje napiecie.

Dlatego moja pierwsza rada brzmi bardziej psychologicznie niz ,bibliotecznie”.

Krotka procedura wyboru, gdy masz wrazenie, ze to bedzie za duzo

1. Sprawdz, czy ksigzka obiecuje analize, czy raczej katalogowanie faktéw. Wybierz to, co dzi$ uniesiesz.

2. Zerknij na spis tresci i ocen ciezar rozdziatdw. Jesli rozdziaty majg po kilka watkow naraz, przygotuj sie na

wolniejsze tempo.

3. Zadbaj o forme, ktora daje ci przerwe, papier albo audiobook, najlepiej tak, zebys nie musiat od razu

,Ciagnad” catosci.



4. Jesli trafiasz na pozycje, ktéra brzmi jak raport, a ty szukasz emocjonalnego wejscia, daj sobie prawo przerwac

i szukad dalej.

5. Ustal limit, nie dtugos¢ w stronach, tylko energie w czasie, na przyktad jedna sesja dziennie, potem przerwa.

To jest mata rzecz, ale dziata. Kiedy lek sie nakreca, cztowiek traci cierpliwos¢ do siebie, a potem winny staje sie

ksigzka, cho¢ wina jest w dawkowaniu.

Wielkie tematy Wajdy i dlaczego ksiazki je wzmacniaja

Wajda nie jest rezyserem, ktéry ,pokazuje”. On raczej tworzy sytuacje, w ktorych cztowiek ma wybor, ale ten
wybér jest osadzony w systemach: politycznych, spotecznych, rodzinnych. Ksigzki o nim, nawet te bardziej

biograficzne, wracaja do kilku statych motoréw.

Pierwszy to historia, ale nie jako tto. Historia jako sita, ktéra wchodzi do pokoju i rozsiada sie przy stole. Drugi to
pamie¢, ktéra bywa zawzieta. Trzeci to opowies¢, czyli pytanie, jak méwi¢ o czyms, co byto okrutne, bez
upiekszania. Czwarty to odpowiedzialno$¢ autora, a wiec takze pytanie o to, jak pisza inni o Wajdzie: czy potrafig

odrézni¢ dokument od interpretacji.

Tu wiasnie pojawia sie moj strach: bo gdy ksiazka dobrze trafia, zaczynasz widzie¢ mechanizmy. Zaczynasz
zauwazad, ze narracja ma konsekwencje. A to przestaje byc¢ ,fajne ogladanie filmu”, a staje sie rozmowa o cenie

obrazu.

To dlatego czytajac ksiazka o Andrzeju Wajdzie, warto by¢ czujnym na ton autora. Jesli kto$ pisze zbyt
triumfalnie, moze pomija¢ niewygodne fragmenty. Jesli kto$ pisze wytacznie w trybie ,Swietosci”, moze gasi¢

twoje myslenie. Jesli natomiast kto$ jest drobiazgowy i uczciwy, nawet gdyby brzmiat surowo, daje ci narzedzia, a

nie tylko emocje.

Andrzej Wajda jako test wlasnej uwaznosci

Jest w tym co$ osobistego, nawet jesli czytasz o czyim$ zyciu. Wajda zmusza do porzadku, do weryfikacji w
gtowie: co jest faktem, co metaforg, co jest wspomnieniem, a co interpretacjg. Ksigzka wzmacnia te potrzebe, bo

nie ma obrazu ,ratunkowego”. Nie mozesz zastoni¢ sie scena. Zostajesz z tekstem i z wkasna reakcja.

| wtedy lek przybiera na sile w najbardziej banalny sposéb. W pewnym momencie tapiesz sie na tym, ze nie
czytasz juz, by wiedzie¢, tylko czytasz, by znalez¢ potwierdzenie tego, co juz wiesz. To jest najgorszy rodzaj

czytania, bo daje ztudzenie postepu. Jesli masz zareagowac na Wajde, musisz dopusci¢, ze sie mylisz.



Ja to robie tak, ze po trudniejszych rozdziatach zmieniam tryb. Jesli rozdziat byt gesty i analityczny, nastepnego
dnia wybieram Izejszy fragment, nawet jesli to tylko jedno opowiedziane zdarzenie. Pozwala to odzyskac rytm, ale

nie ucieka przed tematem.

Gdzie najczesciej ludzie sie potykaja przy wyborze lektury
Ludzie zwykle potykaja sie na czterech rzeczach.

Po pierwsze, na oczekiwaniach. Ktos liczy na ,tatwa biografie”, a trafia na tekst o sporach, o procesach
powstawania, o zmaganiach, gdzie niewiele jest pocieszajgcych odpowiedzi. Po drugie, na skali. Ksigzki potrafig
by¢ bardzo rézne: od monografii po wybory materiatow. Jesli bierzesz ,najwieksza” rzecz, zanim w ogéle wiesz, co
jest dla ciebie najwazniejsze, mozesz sie zgubic. Po trzecie, na formacie. Audiobook moze by¢ swietny, ale jesli
masz problem z koncentracjg, w pewnych partiach tekstu tatwo odptynac. Po czwarte, na tempie. Wajda, nawet

opisany stowami, ma swoj ciezar. Ksigzka nie jest treningiem sprintu.

Whasna ostroznosc traktuje jak narzedzie. To nie jest brak odwagi, tylko rozsadna praca u podstaw.

Jak czyta¢ Wajde, zeby nie zrobic¢ sobie krzywdy emocjonalnie

Nie chodzi o to, by tagodzi¢. Wajda nie jest zrobiony z waty. Chodzi o to, by twoja reakcja nie stata sie jedynym
kompasem. Jesli czujesz, ze emocje narastaja, robisz przerwy. Jesli czujesz, ze wchodzisz w tryb krytykanctwa i

wszystko cie irytuje, zwalniasz, bo to bywa obrona.

Najprosciej: nie probuj ,dowiez¢” rozdziatu, kiedy czujesz, ze mdzg sie zacina. Lepiej wrdci¢ nastepnego dnia z
inng energia. Jesdli czytasz w pociagu, zadbaj o miejsce, w ktorym mozesz bez pospiechu zatrzymac sie na jednym

fragmencie. Jesli czytasz w domu, ustaw rytm, w ktorym ksigzka nie staje sie ttem do wszystkiego.

Ja mam zasade: gdy widze, ze zaczynam czytal automatycznie, a nie rozumiem, co autor robi, zamykam
publikacje. Nie dlatego, ze to zta ksiazka, tylko dlatego, ze w danym momencie nie jestem w stanie oddac jej

uwagi.

Andrzej Wajda w roznych typach ksiazek: co wybierac, gdy boisz sie
natioku

W praktyce andrzej wajda propozycja ksiazkowa powinna odpowiada¢ na twoje pytanie: ,czego ja dzis
szukam”. Jesli szukasz porzadku i zrozumienia, celujesz w monografie lub ksigzki analityczne, ktére buduja

narracje krok po kroku. Jesli szukasz czutosci i ludzkiej perspektywy, czasem lepiej sprawdzaja sie materiaty

rozmoéw, wspomnien, zapiskow.

Nie podam ci konkretnych tytutéw ,na $lepo”, bo to bytoby ryzykowne. Zamiast tego mozesz potraktowac to jak
filtr:

* szukaj ksigzek, w ktoérych tekst prowadzi przez sens, a nie tylko przez fakty
* wybieraj wydania, ktore daja czytelny uktad rozdziatéw

* jesdli stawiasz na format, dopasuj go do twojej koncentracji, papier, andrzej wajda e-book, albo andrze;j

wajda audiobook

® jesli masz wrazenie, ze wszystko cie przyttacza, zaczynaj od pozycji, ktéra oferuje ,mniejsze kroki” w

rozdziatach

To jest whasnie to, co daje spokdj, a nie panike.



Lek jako filtr jakosci: kiedy ksiazka jest zbyt tatwa, a kiedy jest zbyt
ciezka
Czasem lek przychodzi nie z tematu, tylko z jakosci lektury. Bywa tak, ze ksigzka o Wajdzie jest napisana tak, jakby

autor bat sie trudnych pytan. Wtedy czytelnik czuje sztuczny komfort. To jest zdradliwe. Wajda nie daje komfortu,

wiec tekst, ktéry udaje, ze problemdw nie ma, potrafi rozczarowac.

Z drugiej strony, gdy ksigzka jest ciezka w sensie formalnym, petna przypiséw, gesta, bez prowadzenia czytelnika,
lek moze by¢ sygnatem: ,za szybko". Tak, mozna sie meczyé. Tyle ze meczysz sie nie dlatego, ze ksigzka jest zta,
tylko dlatego, ze wymaga innego tempa.

Ja patrze na to tak: dobra ksigzka uczy mnie w trakcie, a nie zostawia mnie z sama mgta. Jesli po kilkunastu
stronach nie rozumiem, co jest osig, zamieniam lekture na inng i wracam pdézniej. To nie jest kapitulacja. To

praktyka.

Co zostaje po pierwszych tygodniach czytania

Po czasie (u mnie po kilku tygodniach, z przerwami) zauwazasz drobna zmiane. Nie chodzi o to, ze pamietasz
kazdy szczegdt. Chodzi o to, ze przestajesz patrze¢ na Wajde jak na jedna ikone. Zaczynasz widzie¢ proces,

napiecia, ryzyko, czasem tez kompromisy, ktore nie zawsze wygladaja heroicznie.

To budzi strach w dobrym sensie, bo uczy ostroznosci wobec prostych ocen. Wajda i jego biografie czy analizy nie
pozwalajg na fatwe etykiety. A ja, czytajac, zaczynam tez inaczej patrze¢ na siebie. Na to, jak reaguje na historie,

jak dobieram narracje, jak wybieram fakty, a jak omijam to, co niewygodne.

Jedli wiec trafitas na to miejsce, gdzie rozwazasz ksiazka o andrzeju wajdzie i wahasz sig, czy to nie bedzie zbyt
mroczne, powiem ci jedno: to bywa mroczne. Ale mrok nie musi by¢ bezwtadny. Moze by¢ uporzadkowanym

Swiattem.

Jak domknac swéj wybor: nastepny krok bez paniki

W praktyce nastepnym krokiem jest spokojne dopasowanie. Jesli wcigz czujesz lek, prawdopodobnie szukasz zbyt

konkretnego celu w jednej pozycji. Zamiast tego sprobuj mysle¢ etapami.

Moja ,procedura spokoju” wyglada tak: najpierw wybieram ksiazke, ktéra daje mi prowadzenie. Potem doktadam
format, ktory pomaga mi utrzymac rytm, raz andrzej wajda audiobook, raz andrzej wajda e-book, czasem
papier. Dopiero pozniej siegam po lekture bardziej wymagajaca, te, ktéra miesza konteksty i zmusza do wtasnych

whnioskow.

To jest tez najlepszy sposob, zeby nie utknaé w wyszukiwaniu. Frazy typu wajda andrzej ksiazka albo andrzej
wajda propozycja ksiazkowa potrafia wciggac jak petla, bo zawsze znajdziesz ,co$ jeszcze". A Wajda nie

potrzebuje twojej bieganiny. Potrzebuje twojej uwaznosci.

Jesli wiec dzi$ masz za duzo w gtowie, wybierz jedng pozycje, ustaw tempo, i pozwdl sobie na czytanie, ktore nie
wyprzedza emocji. To nie jest metoda na sukces. To metoda na kontakt, bez ranienia sie po drodze.



